2010年9月24日 星期五

10 他為甚麼變壞

7106 楊東是誰 2008 0728

之十:他為甚麼變壞

     *周一人物*

   是不是每一個壞人,當他第一次做壞事的時
候,都有相同的心理背景呢?或者未必的。這是各有
因緣,不能一概而論。但就這一個孩子來說,他第一
次偷竊,是出於甚麼動機呢?

他的第一次,是很簡單的。他只是為了復仇。或
者,他當時,也未必明白甚麼叫做「復仇」的。他只
是希望發洩。

他忽然之間發覺,這個世界,並沒有接納他。

母親離世次年,他就上中學了。

他當時是初中二年級的學生。學校裡有一科化
學。化學老師要求學生背誦全部的化學元素周期表。
本來,化學元素的各種特性,是很有趣的。但老師要
求背誦。不只是背誦元素的次序,而是每一元素的數
據,都要硬背。

那一個晚上,發生了甚麼事情呢?到了今天,他
仍是記得非常清楚。母親去世之後,很快,爸爸也離
開了。到了遠遠的香港謀生。那時,尚未有現在的快
船。從澳門到香港,要四小時的輪船航程。

他一個人,在母親的舊桌子前溫習。他本來是打
算要背好這「周期表」的。但背了很久,都不入腦。
這舊桌子,是一種古老的妝台。油漆是黑色的,上邊
有一隻橢圓型的鏡子。還有幾個小小的抽屜。母親雖
然去世兩年多了,那些舊物,仍沒有執拾。好像,她
是走得非常匆忙那樣。事實上,她不止是匆忙,而是
虛弱。她坐都不能坐,只能長期躺著。所以,房間裡
的東西都是亂放的。桌面上,擺滿了各式各樣的藥瓶,
雜物。或者還有一些十幾年未有用過的花露水之類。
他就在這些小瓶子之前背書。發覺十分煩厭。想起,
何不收拾一下?於是他拿來一塊抹布,仔細地把那些
遠年的灰塵都抹掉。瓶子也一一擺好。到收拾完了,
好像眼前一亮。但看看鐘,原來已經晚上十二時。再
沒有精神背書了。

  明天,測驗又再零分,怎樣向老師解釋?而他是
一個無可解釋的化學老師。

  開學第一天,化學老師一出場,便是威嚇性的:
「我已經向上學期的老師打聽清楚,你們誰個聽話,
誰不聽話,我一清二楚。那邊牆角的鄭穎濂,你給我
站起來。你俯著頭,在玩甚麼?」

其實,他當時是甚麼都沒有玩。他只是香港腳發
作,痕癢非常。但又不好把鞋子脫掉。只能隔著鞋子
搔癢。只是想不到,隔著鞋子搔癢,也被精明的化學
老師看到了,被罰站了一整堂。到了很久之後,才想
到,其實,當時是無論作甚麼都有罪的。因為,化學
老師已經設計好了一種殺雞儆猴的詭計。而他自己,
只是一隻無辜的雞,被化學老師順手拈來而已。

後來,這香港腳是怎樣治好的呢?是在數十年
後,才被他自己發明的方法治好的。但這是題外話了。
有需要的讀者,請自己在李察的網頁上查找。是有幫
助的。但當時,祖母唯一能替他做的,只是另外買了
一雙鞋子而已。街坊們都是很熱心的,建議祖母為他
買一雙不太焗氣的涼鞋。那是唯一的一次,祖母把他
帶到了街市附近的一間鞋店。他是從未進過鞋店的。
裡面的款式這許多,怎樣選擇?終於,是挑了一雙籃
球膠鞋。那是戰後的一個牌子「馮強牌」膠鞋。要算
是當時的名牌了。但那時的化學工業尚是相當原始,
那馮強鞋的膠邊,是很容易鬆脫的。要用自己的膠水
去補。而且,那籃球鞋是密封高筒的,一點都不能透
氣,對香港腳也沒有幫助。不過,這一切,祖母也是
不知道的,也不懂得怎樣挑選,只任他買了這一雙沒
用的籃球鞋了。

  祖母的籃球鞋並未帶來安慰。他只感覺,這一個
大環境,其實是相當冷漠的。而這只是一種無明的感
覺。因為,當時的他,連「冷漠」這名詞,也未曾聽
過的。

沒有留言:

張貼留言